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Die Siegerin. 
2 
Roman von Haus Schulze⸗Sorau. 
(12. Fortſetzung.) - (Nachdruck verboten.) 
Wie im Traum zog alles an den Sinnen des jungen 


Mädchens vorbet, fie zu ketten, zu fangen mit den holden 
Armen der Sommernacht. 


Der Mond war heraufgekommen und ſtäubte einen 
Bor ſilbernen Regen über die dunklen Fluten des Neuen 
ees. 


Es war eine ganz leiſe, ſchauernde Bewegung im 
Waſſer und doch Ruhe. 
{ Und ringsum das ſtumme Wahlen und Sproſſen, das 
Geheimnis des Werdens, ein Zittern und Weben wie er⸗ 
wachende Liebe, eine irrende Sehnſucht, die tauſendfältig 
nach Geſtaltung ringt. 

Unwillkürlich hängte Lotte ſich feſter an Kurts Arm; 
in ihren Augen ſtieg es heiß empor. a 

„Wenn ich doch ſterben könnte!“ flüſterte fie leiſe mit 
e N 

„Lotte!“ 

„Ja, Kurt! Das iſt mein voller Ernſt! Es iſt ja doch 
alles umſonſt, meine ganze Mühe und Arbeit! Von allen 
Seiten dringt das Unglück auf mich ein! Und nun wendeſt 
auch du dich von mir! Warum willſt du mir widerſprechen! 
Ich fühle es ja ſo deutlich, daß du nicht mehr der biſt, der 
du früher warſt! Etwas Fremdes, Trennendes hat ſich 
zwiſchen uns gedrängt, und täglich führen uns unſere Wege 
weiter auseinander!“ 

Kurt ſenkte den Kopf, ein Echo ſeiner eigenen quälen⸗ 
den Selbſtvorwürfe 
Worten entgegen. 

Er wollte antworten, ſich verteidigen, doch immer 
wieder erhob ſich vor ihm das Bild jener anderen mit den 
tiefen Augen und den ſehnſüchtig lockenden Lippen, jener 
anderen, die ihn zu ihrem haltloſen, willenloſen Sklaven 
erniedrigt hatte. 

Und als er ſich endlich gewaltſam zum Sprechen zwang, 
da fühlte er es ſelbſt, daß alles, was er zu ſagen vermochte, 
nur leere, konventionelle Phraſen waren, daß er den Ton 
nicht fand, der ihm den Weg zu dem Herzen des jungen 
Mädchens öffnete. 


Schweigend ging ſie an ſeiner Seite zur Tiergarten⸗ 
ſtraße hinab, indes er allmählich immer lebhafter, immer 
eindringlicher auf ſie einſprach, wie wenn er mit ſeinen 
lauten Worten die mahnenden Stimmen ſeines Gewiſſens 
übertönen wollte. 

Es war ihr auf einmal ſo ſeltſam kalt und weh zu 
Sinn, als ſei ſie gar nicht ſie ſelbſt, die da Schulter an 
Schulter mit dem geliebten Manne, einander ſo nahe und 
doch wieder jo unerreichbar fern durch die nächtlich⸗ 
ſtillen Straßen ihrem Schickſal entgegenwanderte. — 

Jetzt bogen ſie vom Magdeburger Platz zur Steglitzer 
Straße ein. 8 

Unwillkürlich verlangſamte Kurt feinen Schritt. 
Eine dunkle Empfindung webte in ihm, daß das Mäd⸗ 
hen zu feiner Rechten voll ſehnſüchtigen Verlangens darauf 
wartete, daß er ſie noch einmal in ſeine Arme nahm, daß 
er mit einem einzigen Wort, einem einzigen Laut die 
trennende Wand zu Boden riß, die ſo unſichtbar zwiſchen 
ihnen aufgewachſen war. Se 

Doch das erlöſende Wort blieb ungeſproche =... 


— 


hallte ihm aus dieſen anklagenden 


Ein kurzes, haſtiges „Gute Nacht!“ 

Dann verſchwand Lotte im Hausflur. ; 

Er Hatte nicht gewagt, fie um einen letzten Kuß zum 
Abſchied zu bitten. — — — 


5 * * 


Eine halbe Stunde ſpäter trat Kurt zu einer kurzen 
Raſt in den hellerleuchteten Vorgarten des Reſtaurants 
Burggrafenhof auf dem Kurfürſtendamm. 

Die Erinnerung an die Ausſprache mit Lotte hatte in 
ſeinem Herzen einen mächtigen Widerhall geweckt. Ein 
jedes ihrer verzweifelten Worte hatte ihm geſagt, wie ſie 
unter der Veränderung ſeines Weſens litt, wie ſie inſtinktiv 
die Gefahr erriet, von der ihre große, vertrauende Liebe 
bedroht war. 


Er fühlte ſelbſt tiefinnerlich mit ſchmerzhafter Deutlich⸗ 
keit den qualvollen Dualismus, in den ſich ſeine Perſönlich⸗ 
keit an jenem Gewitterabend in der Rauchſtraße geſpalten 
hatte. . 

Seit Wochen bereits lebte er wie in einer Traumwelt, 
in einem Zuſtand allgemeiner Unzulänglichkeit und Willen⸗ 
loſigkeit, der durch ſeine Beziehungen zur Rauchſtraße 
ſeine Signatur empfangen hatte und ihm nach und nach alle 
Feſtigkeit, alle ſeeliſche Widerſtandskraft zu rauben drohte. 

Von einem planvollen literariſchen Arbeiten war aller⸗ 
dings ſeit langem ſchon nicht mehr die Rede. 

Ganze Abende verſaß er oft nutzlos am Schreibtiſch, 
nahm ein Blatt nach dem andern vor und ſuchte in flüch⸗ 
tigen, kaum lesbaren Zeilen ſeine Gedanken und Stimmun⸗ 
gen auf das Papier zu bannen, um dann im nächſten Augen⸗ 
blick alles wieder zu zerreißen. . 

Eine peinigende Unraſt trieb ihn zuweilen ſtundenlang 
durch die Einſamkeit des Tiergartens, in dem heißen Drange, 
vor ſich ſelbſt und ſeiner unſeligen Leidenſchaft zu fliehen, 
von der er ſich allmählich in ſeinen beſten Elementen aufge⸗ 
zehrt fühlte. ‘ 

Doch vergebens. 

Die Sehnſucht nach Ellen beherrſchte ſein ganzes Vor⸗ 
ſtellungsleben ſo übermächtig, daß alles andere davor in den 
Hintergrund ſchwand, mit dem Gedanken an ſie ſchlief er des 
Abends ein und wachte des Morgens wieder auf. 5 

An jedem Nachmittag kam er nach Schluß der Redaktion 
nach der Rauchſtraße hinaus, um ihr bis zum Beginn der 
Vorſtellung Geſellſchaft zu leiſten und ſie dann um 11 Uhr 
abends vom Theater abzuholen. 

Lotte war in dieſem intimen Zuſammenleben faſt voll⸗ 
ſtändig ausgeſchaltet; kaum daß ſich Kurt dann und wann 
einmal die Zeit zu einem kurzen Pflichtſpaziergang nach 
der Steglitzer Straße abzuſtehlen vermochte. 

Auch wirkten dieſe Begegnungen mit Lotte, die er zu⸗ 
weilen faſt als ein ſelbſtquäleriſches Martyrium empfand, 
auf ihn immer zwingender, immer niederdrückender. 

Jedesmal, wenn Lotte an ſeiner Seite ging, wenn er 
aus dem Blick ihrer Augen, dem Klange ihrer Stimme das 
geheime Leid ihres Herzens herauslas, packte ihn ein neues 
Reuegefühl, daß er ihr am liebſten alles geſtanden und ſie 
gebeten hätte, ihn mit dem Schilde ihrer Liebe vor dem 
ſengenden Anhand jener fremden, verzehrenden Leidenſchaft 
zu decken. 

Es war ihm oft, als ob alles Reine in ihm tot und er⸗ 


ſtorben ſei, als ob eine rohe Fauſt in ein ſeidenes Spitzen⸗ 


E gegriffen und in ſeinen Händen nichts als ein Häuf⸗ 
ein zeriſſener, elender Fetzen zurückgelaſſen habe. 
Und doch fehlte ſeiner ſo ſtarken Natur gerade in dieſer 


entſcheidenden Frage die Kraft zum Widerſtande. 


/ 


Wo er ging und ſtand, verfolgte ihn das Antlitz der 
dunkelhaarigen Zauberin aus der Rauchſtraße, das oft wie 
ein lockender Schatten durch feine Träume glitt und wie 
der Nachklang einer verführeriſchen Melodie immer von 
neuem vor ſeine Seele trat. 

Wie oft ſchon hatte er ſich vorgenommen, Ellen einen 
letzten Abſchiedsbrief zu ſchreiben und die Schwelle ihrer 
Villa nie mehr zu betreten. 

Und immer wieder war er zu ihr zurückgekehrt, von 
einem geheimen, unwiderſtehlichen Zwange getrieben, und 
hatte in dem brennenden Feuer ihrer Küſſe die Welt un 
das Leben, ſeine Ehre und ſich ſelbſt vergeſſen. . 

Ellen hatte Kurt am Morgen durch eine Rohrpoſtkarte 
mitgeteilt, daß ſie zum Beſuch einer ihwerfraggen Freun⸗ 
din für einen Tag Urlaub nach Freienwalde genommen 
habe und vorausſichtlich erſt in vorgerückter Stunde wieder 
nach Berlin heimkehren würde; Kurt möchte ſich infolge- 
deſſen nicht unnötigerweiſe zum Theater bemühen, dagegen 
würde ſie ſich ſehr freuen, wenn ſie ihn in einer wichtigen 
Angelegenheit etwa in der elften Nachtſtunde noch einmal 
in ihrer Villa begrüßen könnte. 

Eine nähere Angabe über die Art dieſer Angelegenheit 
hatte die Karte nicht enthalten, doch zweifelte Kurt keinen 
Augenblick, daß es ſich nur um ſein Schauſpiel handeln 
konnte, für deſſen Annahme durch das Weſtendtheater 
Ellen in der letzten Zeit ihren ganzen großen, perſönlichen 
Einfluß eingeſetzt hatte. 

Als Kurt mit dem Glockenſchlag elf die Tür zu Ellens 
Garten öffnete, flammte in demſelben Moment auf der 
Veranda der Villa eine Glühlampe auf und ein ſchmaler 
Lichtkegel fiel in das tiefſchwarze Dunkel des Vorplatzes 
hinaus, als ein Zeichen, daß die Herrin des Hauſes bereits 
wieder in ihr Heim zurückgekehrt war. 

Zugleich damit ſchlug Ellens Foxterrier kurz und ſcharf 
an, und die Silhouette einer weiblichen Geſtalt erſchien in 
dem hellen Rahmen der Verandatür. 

Ein halblauter Ruf, dann war das Mädchen in den 
Garten hinabgeeilt und hing in der nächſten Sekunde am 
Halſe des Mannes. 

„Ellen!“ 

Wie ein Jubelton klang der Name von Kurts Lippen. 

Er erdrückte ſie faſt in ſeiner Umarmung; die ganze 
quälende Sehnſucht des Tages war auf einmal gleich einer 
verzehrenden Flamme in ihm aufgeſchlogen. 

Wie weggeweht war wieder alles, was an Reue und 
Selbſtvorwürfen vor einer kurzen Stunde noch durch ſeine 
Seele gegangen war. N 

„Du ſollſt immer bei mir bleiben, Ellen!“ flüſterte er 
endlich unter heißen Küſſen. „Du und ich, wir gehören zu⸗ 
ſammen! Ich kann ja nicht wieder von dir laſſen!“ 

Mit einer zärtlichen Bewegung ſtrich ihm das Mädchen 
über das glühende Geſicht. 

„Wir müſſen ruhiger werden, Kurt“, ſagte ſie. „Wir 
richten uns ja beide ſonſt noch zugrunde! Und wir wollen 
doch noch recht, recht lange leben und uns lieb haben! Ahnſt 
du denn überhaupt, warum ich dich heut noch einmal mitten 
in der Nacht zu mir gebeten habe?“ 

Kurt zuckte die Achſeln. 

„Das iſt mir ja alles ſo gleichgültig, wenn ich dich nur 
bei mir weiß!“ 

„Ich wollte es dir ſelbſt ſagen!“ fuhr Ellen eifrig fort. 
„Mein Herz iſt ja von dieſem Glück ſo voll! Denk dir, 
Kurt, endlich traf bei mir ein Brief meines Direktors ein, 
daß er deine „Siegerin“ nun auch geleſen habe und ſie für 
bühnenfähig halte. Er ſei zwar kein Freund von Experi⸗ 
menten mit jungen Talenten, wolle aber in dieſem Falle 
mit Rückſicht auf mich einmal eine Ausnahme machen; vor⸗ 
ausſichtlich werde das Stück ſchon als eine Novität der 
nächſten Saiſon herauskommen! Das heißt, deine Siegerin 
hat geſiegt, und du und ich mit ihr!“ — 

„Deine Siegerin hat geſiegt!“ 5 

Ein ſtolzes Triumphgefühl ging auf einmal heiß durch 
die Seele des Mannes, wie mit tauſend Brunnen brach es 
in ſeinem Herzen auf. 

Jetzt endlich ſtand er am Ziel feiner Wünſche, ward das 
Tor zu dem Lande ſeiner Sehnſucht weit vor ihm geöffnet. 

Deine Siegerin hat geſiegt!“ 

Er konnte den Gedanken gar nicht zu Ende denken. 

Aufſchluchzend wühlte er ſein Geſicht in das ſchwere, 
duftende Haar des Mädchens und wiederholte immer von 
neuem ganz dicht an ihrem Ohr: . 

„Wie ſoll ich dir danken, Ellen, wie ſoll ich dir danken?“ 
f Sie ſahen einander nicht, ſie fühlten einander nur, wie 
ihre heißen Herzen ſich entgegenſchlugen. 

: Nach langer Zeit erſt fanden fie Worte, ſtockende, ab⸗ 
geriſſene Worte der Liebe. 

5 Und dazwiſchen ſchwiegen fie wieder, und nur ihre Küſſe 
ſprachen. \ 


Mitternacht war bereits vorüber, als Kurt Ellen endlich 
wieder ins Haus zurückgeleitete und nach einem letzten 
ae Abſchied durch den Garten zur Rauchſtraße 

nabſtieg. — 

In dieſem Augenblick klang ein Hupenſignal in das tiefe 
Schweigen des nächtlichen Straßenviertels. 

Durch die Hitzigſtraße ſauſte ein Automobil mit dumpfem 
Rollen vom Tiergarten heran. 

Zwei feurige Lichtſonnen glühten zwiſchen den Gebüſch⸗ 
partien des Springbrunnen⸗Rondels auf. 5 

Schon bei den erſten langgezogenen Hupentönen mar 
Kurt unwillkürlich in die Deckung einer kleinen Flieder⸗ 
laube getreten und hatte von hier aus mit geſpannter Auf⸗ 
merkſamkeit das Nahen des Automobils beobachtet. 

Ein einzelner Herr in hellem Sportpaletot kam jetzt 
auf dem großen Hauptwege durch die mondhelle Lichtung des 
Vorgartens und ſtieg mit der Sicherheit einer genauen Orts⸗ 
kenntnis die kleine Treppe zur Veranda empor. 

Man hörte in der Stille der Nacht ganz deutlich, wie 
eine Tür geöffnet und wieder zugeſchlagen wurde. 

Das Licht im Verandazimmer erloſch, um gleich darauf 
in den Fenſtern des Parterreſalons aufzutauchen. 

Eine elektriſche Klingel ſchrillte mehrmals hinterein⸗ 
ander mit hellem ſcharfen Ton. 

Dann wurde es wieder totenſtill, nur die Zikaden girp⸗ 
ten unabläſſig, und der Nachtwind ging mit eintönigem 
Sauſen durch die hohen Wipfel der alten Bäume. 

„Die Aufeinanderfolge der Ereigniſſe war eine fo fiber» 
ſtürzte geweſen, daß Kurt im erſten Moment an der Klar⸗ 
heit ſeiner Sinne zweifelte. 

Ein Herrenbeſuch mitten in der Nacht! 

Nur langſam ordneten ſich die Vorſtellungen in feinem 
überreizten Hirn. 

Aller Glanz, aller Liebreiz ſchien ihm plötzlich von der 
Geliebten gewichen zu ſein; ein leuchtendes Luftſchloß war 
ihm mit einem Male in ein Nichts verſunken. 

Sie, der ſeit Wochen ſein ganzes Denken und Sinnen 
galt, die ihn mit jedem ihrer Blicke wie mit einer glühenden 
Feſſel an ſich zwang, ſie war das Eigentum eines anderen, 
der ältere, ſtärkere Anrechte an fie befaß, dem mitten in der 
Nacht ſich alle Türen öffneten. 

„Noch niemals während der ganzen Dauer ihres Ver⸗ 
hältniſſes hatte er an Ellens Vergangenheit gedacht, hatte er 
ſich in ruhiger Überlegung klar gemacht, daß ſie auch mit 
ihrer Rieſengage nicht den vornehmen Luxus zu beſtreiten 
vermochte, in dem ſie in ſo ſelbſtverſtändlicher Verwöhntheit 
dahinlebte, der zu ihr als ein untrennbares Stück ihres 
ganzen Lebens gehörte. 

Jetzt auf einmal fiel es ihm wie Schuppen von den 
Augen, daß eine fremde Hand dieſen Reichtum über die Ge⸗ 
liebte ausſtreuen mußte, dieſen Reichtum, von dem er ſelbſt 
in letzter Zeit ſo gedankenlos mitgenoſſen hatte. 

Mit leiſen, katzenartigen Schritten ſchlich ſich Kurt von 
der Veranda her um die Nordſeite der Villa. 

Das ganze Souterrain lag ſtill und dunkel, auch in der 
Portierloge war das Licht gelöſcht; die geſamte Diener⸗ 
ſchaft war alſo anſcheinend längſt zur Ruhe gegangen. 

Jetzt ſtand er unmittelbar neben dem hellerleuchteten 
Eckfenſter des Parterreſalons. 

Noch ein einziger Schritt, und er konnte durch einen 
Spalt in den Stores den ganzen Innenraum des Zimmers 
überblicken. 

Das Herz ſchlug ihm in dieſem Augenblick ſo heftig, 
daß er meinte, es müſſe ihm zur Bruſt herausſpringen. 

Mit Aufbietung ſeiner ganzen Selbſtbeherrſchung trat 
er endlich über einige Blumenrabatten näher an das Fenſter 
heran und hob ſich vorſichtig auf den Fußſpitzen. 

Im nächſten Augenblick taumelte er wie ein Trunkener 
zwei, drei Schritte zurück. 

Er hatte in das verhaßte Geſicht — Harry Laudons 
geſehen! — — — ? 

Zwei Minuten darauf ſtand er wieder auf der Straße. 

Wie von Furien gejagt, war er nach dem erſten jähen 
Erſchrecken aus dem Garten der Villa herausgeflohen, in 
dem dunklen Drange des Selbſterhaltungstriebes ſich vor 
ſeiner eigenen Leidenſchaft zu retten; denn er fühlte es in⸗ 
ſtinktiv, daß er ſich nur auf dieſe Weiſe vor einer ſinnloſen 
Gewalttat zu bewahren vermochte, durch die er Ellen und 
ſich ſelbſt, ihr Leben und ihrer beider Zukunft für alle 
Zeiten vernichtet haben würde. 1 

Ellen und Harry Laudon! 

Zum zweiten Male ſchon kreuzte dieſer Mann ſeinen 


eg. 
Jetzt traf ihn eine ausgleichende Gerechtigkeit an dem⸗ 
ſelben Teile, an dem er ſich ſo ſchwer verſündigt, ſo ſchmäh⸗ 
lichen Verrat geübt, an ſeiner Liebe zu Lotte. 
Das Bild des todestraurigen Geſichtchens, mit dem 
Lotte vor wenigen Stunden noch von ihm Abſchied ge⸗ 


nommen, ſtand plötzlich als ein ſtummer Ankläger vor ſeiner 


„ „ — — 


N u . 


Seele, daß eine heiße, zärtliche Regung ihm ſaſt die Tränen 
in die Augen trieb. 5 - BR 

Und dann wieder überfiel ihn mitten in dem Wirbel 
der quälenden Gedanken eine wahnſinnige Regung von 
Eiferfucht, daß feine Hände ſich krampfhaft zu Fäuſten 
ballten und er für Momente beinahe die Beſinnung verlor. 

Ellen und Harry Laudon! 

Sekundenlang dachte er nichts anderes, als daß er noch 
einmal in die Villa zurückkehren und ihren Mauern in 
einem brutalen Akt das Geheimnis jener beiden entreißen 
müßte, dies Geheimnis, deſſen bloße Vorſtellung ſein ganzes 
Hirn mit einer Empfindung dumpfer, tieriſcher Wut er⸗ 
füllte. 

Wie eine Woge der Vernichtung ging es plötzlich über 
ihn hinweg, er fühlte, daß er in dieſem Augenblick fähig ge⸗ 
weſen wäre, einen Mord zu begehen. 

Nach langen Minuten erſt kam die Reaktion, daß ſich 
der Spiegel ſeiner Augen feuchtete und er ſich laut auf⸗ 
ſtöhnend an ein Gartengitter der Hitzigſtraße anklammern 
mußte, um nicht umzuſinken. =, 

Er war zu Tode erſchöpft; die fortgeſetzten Aufregun⸗ 
gen 5575 Abends hatten den letzten Reſt ſeiner Nervenkraft 
aufgezehrt. 

bn ſchleppte er ſich bis zur Tiergartentreppe 


nab. 
An der Ecke der Hofjägerallee traf er auf eine ver⸗ 


ätete Droſchke. 
= Damit . 5 er in einem Zuſtande halber Betäubung 


durch den nächtlichen Tiergarten nach ſeiner Wohnung 
hinüber. 
(Fortſetzung folgt.) 


Das Telephon. 


Skizze von Harmke Hogen. 


Doktor Gade kehrte von einem nächtlichen Spazier⸗ 
gange heim. Müde entledigte er ſich ſeines Mantels und 
Hutes und ſetzte ſich an ſeinen Schreibtiſch. Seine großen, 
ſtarken Hände ſtrichen feſt das Haar nach beiden Seiten. 

Das eigenartig geſtaltete Arbeitszimmer Doktor Gades 
mit den dunklen Farben und exotiſchen Möbelſtücken lag 
in ſeltſamem Zwielicht. Auf dem Tiſche brannte eine 
Lampe, deren milder Schein nur den zum Arbeiten notwen⸗ 
digen Platz beleuchtete. Selbſt das graue Mondlicht lugte 
durch die Gardinen Dann dieſe unheimliche Stille, in die 
von Zeit zu Zeit nur ein leiſes Aufatmen lief — in Doktor 
Gades Bruſt wogte es. ö 

Vor einer Stunde war er hinausgerannt. Weit aus 
der Stadt heraus. Da hatte es begonnen, das Toben in 
ihm. Er wollte ſich nicht zermürben laſſen von dieſen 
Empfindungen, die die ſcharfe Logik feiner Denkkraft bes 
hinderten. Logik und Denkkraft! Er brauchte ſie doch zu 
ſeinem Werke, das bereits zur Hälfte vor ihm lag. — Der 
wundervolle kühle Herbſtabend mit ſeinem friedeatmenden 
Rauſchen, die ruhige Fläche Landes, gebadet im Silberlicht 
des Mondes, ſollte ſeine Seele mit Ruhe füllen — aber es 
war mehr in ihm aufgeſtiegen, zu allem noch das eine, das 
erne Lied eines verklungenen Erlebniſſes — „Aus der 

ugendzeit ...“ 

Sie nannten ihn einen Miſauthropen, weil er ihnen aus 
dem Wege ging. War ſeine Liebe zu ihnen ſo groß, daß 
er's tun mußte? Was wußten ſie von ſeiner Liebe zu ihnen 
allen? Galt nicht ſein ganzes Werk dieſer Liebe? Es predigte 
von Menſchentum und Ehrfurcht des einzelnen zum ein⸗ 
zelnen. Davon wußte niemand etwas. Doch: eine — 
eine Fremde, nie geſehen, nie gekannt. 

Doktor Gade ſah über den Tiſch. Der Telephonapparat 
ſtand da. Sein Blick lag feſt darauf. Da hindurch war ſein 
Geheimnis geflogen zu der Fremden. In die Ohren einer 
— Telephoniſtin. Wußte er, wie er dazu gekommen war? 
Es war geſchehen. Einmal in einer Nacht gleich der heu⸗ 
tigen. Als er nach einem Menſchen ſchrie in ſeiner ent⸗ 
etzlichen Einſamkeit und Verlaſſenheit. Da hatte er mit 
em Mädchen des kleinen Fernſprechamtes geſprochen. Die 
aan Nacht hindurch. Schon früher hatte er das getan. 

rgendein Geſchick führte ihm immer wieder gerade dieſe 
an den Apparat. Seltſam, welch klugen Geiſt ſie hatte. Wie 
klar ſie ſeine dunklen Worte gleich erfaßte und wie beſon⸗ 
nen und weiſe ſie ihre Antworten gab. 

Und dann ſtieg ſein Vertrauen zu ihr, ihm unerklärlich, 
mit 1 Kraft; manchmal fürchtete er ſich vor dieſer 
geheimen Macht und hielt ſie dennoch nicht auf. Nie hatte 
er nach ihrem Namen gefragt. Wozu auch? Was tat der 
Name? Namen ſind Schall und Rauch. Ihm war es die 
Seele, ihr Menſchentum, was ihn Kine ſie war ihm Fülle 

ſeiner nächtlichen Leere. Und er fühlte, daß auf ihr etwas 


laſtete, vielleicht eine ſchwerwiegende Tragik; er war doch 
Pſychologe genug, um das aus ihren Geſprächen heraus 
zu hören. So regten ſich die Saiten des Helfenwollens in 
ihm, er mußte helfen, wie er allen helfen wollte. Ein ver⸗ 
dunkeltes Bild von dieſem Menſchenſchickſal ſtieg ihm aus 
der Fülle ihrer geſagten Worte auf. Er ſah lange in dieſes 
Bild. Es flackerte verſchwommen vor feinen Augen. War 
das ſein eigenes Erleben von damals? Seltſame Be⸗ 
Fans löſten ſich aus dem Dunkel. Sein Erleben von 
mals. 


Doktor Gade grübelte. Bis ihn ein Läuten feines Tele⸗ 
phons aufſchreckte. Fiebernd nahm er den Hörer. 
Guten Abend, Herr Doktor!“ 

Das war ſie. Dieſe Stimme. Er unterſchied ſie genau 
von den vielen, die an ſein Ohr klangen. 8 

„Ich habe wieder einmal Nachtdienft, Herr Doktor“, 
tönte die Stimme weiter, „haben Sie ein Stündchen für 
mich übrig?“ : 32 

„Oh, gewiß!“ 

Und dann plauderten ſie wieder von den Dingen, die 
immer ihre Herzen bewegten, von Menſchenliebe und Men⸗ 
ſchenleid. Die Stunden verrannen. Einmal ſah er nach der 
Uhr. Sie zeigte vier. Um fünf war ihr Dienſt zu Ende. 
Zwiſchendurch waltete fie ihres Amtes. Stellte die ge⸗ 
wünſchten Verbindungen her. Schnell und ſicher, wie ſie es 
immer getan. Die kurzen Unterbrechungen ließen ſie den 
Faden ihres Geſpräches nicht verlieren. Und — er wußte 
nicht, wie es kam — mit feinen Anfängen den Übergang 
findend, erzählte er. Von ſeinem damaligen Erleben, das 
ihn nicht los laſſen wollte. 

Doktor Gade erzählte... Von damals, als er ein 
friſcher Student geweſen war. Von ſeiner Liebe zu dem 
Dorfe, dem einzigen Kind ſeines Nachbarn. Seiner Jugend⸗ 
liebe! Es iſt ja meiſt ein Flirt, meinte er. Aber bei ihm 
mußte es doch wohl anders ſein, daß es ihn heute noch be⸗ 
ſchäftigte. Er war ja auch damals kein dummer Junge 
mehr. „Wenn ich nur erſt ein Doktor bin und ein berühmter 
Mann, dann wirſt du meine Frau,“ hatte er geſagt. Sie 
hatte ihn ſeltſam angeblickt, als ob ſie ſchon gewußt hätte, 
daß es anders kommen würde. O ja, es war anders ges 
kommen. Seine Eltern ſtarben. Er wollte nicht die Hilfe 
fremder Leute und ging in die Welt. Schlug ſich kümmerlich 
durch. Darbte und hungerte. Aber er ſtudierte. Er lernte 
und rang ſich empor. Niemand aus dem Städtchen wußte 
mehr von ihm. Auch das Dorle nicht. Sie ſollte es nicht. 
Als Fertiger wollte er vor ſie treten und ſie holen. Als 
er's erreicht hatte, ſchrieb er einen jubelnden Brief. Der 
kam zurück. Da ging er ſelbſt. Er fand nur Fremde. Der 
Vater Dorles ſei verunglückt auf dem Werke, das ihm das 
Brot gegeben. Die Mutter ſei ihm bald nachgefolgt. Das 
Dorle habe das beſcheidene Häuschen verkauft und ſei in die 
Welt gegangen, wie er. Keiner wußte, wohin. Es ſei eine 
ſchlimme Zeit für ihn geweſen, nur die Arbeit habe ihm ge⸗ 
holfen. Sie hatte ihm Halt gegeben und — Ruhm. Dieſen 
Ruhm. So ſprach Doktor Gade. Langſam und gemeſſen, 
wie das ſeine Art war. Drüben aber ſtöhnte es manchmal 
wild auf. Des öfteren glaubte er auch ein wehwundes 
Schluchzen zu hören. Trotzdem erzählte er beſonnen weiter. 
„Sehen Sie, dieſer Ruhm iſt ein elendes Machwerk. An⸗ 
fangs glaubte ich an ſeine Macht. Ich glaubte, daß ſie den 
Weg durch ihn zu mir finden müſſe. Nichts. Verloren. 
Verſchollen. Ich habe mich damit abzufinden.“ 

Da gellte es in feine Ohren. „Hel .. „ Herr Doktor! 
Nicht weiter! Oh, wie quälen Sie mich!“ 

Es knackte im Telephon. Sie war fort. Heftig drückte 
er die Gabel. Das Fehlen des bekannten Geräuſches be⸗ 
lehrte ihn, daß ſein Apparat geſperrt ſei. Der Hörer fiel 
75 En Tiſch. Doktor Gades Kopf ſank ſchwer auf die Tiſch⸗ 
platte. — — 


— — Eine halbe Stunde ſpäter hielt er ſie feſt in den 
Armen. Immer wieder küßte er ſie. Das Schwere dieſer 
Stunde ſchien ihnen unfaßbar. Endlich ſtammelte er ein 
paar Worte. 

„Dorle, wie iſt das gekommen?“ 

Und leiſe erzählte ſie ihm alles. „Es war doch der 
Ruhm. Durch ihn fand ich dich. Er zeigte mir, wo du 
warſt. Die Stelle am Amt bekam ich nach mühſamen An⸗ 
ſtrengungen. Alles andere weißt du. Oh, ich war immer ſo 
glücklich in deiner Nähe. Du lieber, kluger Mann! 

„Racker du! Willſt du mich jetzt immerfort mit dir 
ſelber verbinden? Zu einem Geſpräche, das unſer ganzes 
Leben lang dauern ſoll?“ 

„Ja. Und gebührenfrei!“ 

„Dorle!“ 2 

„Helmut!“ = 7 

Der dämmernde Morgen ſah verheißungsvoll zwei 
glückliche Menſchen. 


Beethovens mißglückte C⸗Moll⸗Sonate. 


Ein ergötzliches Konzertabenteuer, das Willy Burmeſter 
und der bekannte Pianiſt M. Meyer⸗Mahr ſ. Zt. auf einer 
Reiſe erlebten, erzählte mir letzterer folgendermaßen: 

In einer ausländiſchen Stadt, wo wir zu ſpielen hatten, 
war der eigentliche Konzertſaal wegen Reparatur geſchloſſen: 
ſtatt ſeiner ſtand uns ein Hotelſaal zur Verfügung, der nie⸗ 
mals ſolchen Zwecken diente. Sofort nach Schluß des Kon⸗ 
zertes beabſichtigten wir, nach einer nahegelegenen Groß⸗ 
ſtadt zu reifen, in der wir für den nächſten Tag engagiert 
waren. Wir beauftragten alſo die einzige zu unſerer Ver⸗ 
fügung ſtehende Perſönlichkeit, den Hotelpiccolo, einen 
Wagen zu beſorgen. Das Konzert beginnt glücklich mit der 
C-Moll-Sonate von Beethoven, deren gewaltiger erſter Satz 
Stimmung macht; bei den zarten Klängen des zweiten Satzes 
iſt alſo das notwendige Fluidum vorhanden, und der Abend 
ſcheint einen herrlichen Verlauf nehmen zu wollen. Plötz⸗ 
lich höre ich von der Tür her ein leiſes Pit, Pſt! Bald dar⸗ 
auf ein ſtärkeres Pſt, Pſt! Galt es mir oder galt es dir? 
hätte ich Burmeſter fragen mögen. Nun krabbelt etwas das 
Podium herauf; es iſt eine weiße Serviette; daran bammelt 
der Piccolo. Ich winke ihm mit geballter linker Hand ab, 
während ich mit der rechten weiter ſpiele. Ich winke wieder. 
Mein Piccolo rührt ſich nicht. Schließlich entſteht Unruhe 
im Saal; man fürchtet vielleicht Feuersgefahr. Wir unter⸗ 
brechen alſo das Spiel. Darauf hatte Freund Piccolo ge⸗ 
wartet — Bildung beſaß er doch. un ruft er mit etwas 
verſchüchterter, aber klangvoller Stimme: „Der Wagen 
koſtet drei Mark, ich ſoll dem Kutſcher gleich Antwort 
bringen, ſonſt ſpannt er aus!“ — Einen ſtürmiſcheren Heiter⸗ 
keitserfolg habe ich bei keiner noch ſo raffinierten Premiere 
geſehen, als ihn dieſes naive Talent ganz ungewollt errang. 
Mit der Beethoven⸗Stimmung war es allerdings für dieſen 
Abend aus. P. Pluck. 


Ein „klaſſiſcher“ Theaterzettel. 
Mitgeteilt von Franz Lächler. 


— In einem alten Almanach fand ich folgenden 
Theaterzettel, der mir zu ſchade ſchien, ver⸗ 
geſſen zu bleiben, weshalb er einer nüchternen 
Gegenwart zu Nutz und Frommen mitgeteilt ſei. 


„Mit hoher Bewilligung wird die im Gaſthofe zum 
Hirſchen ſich delectierende Schauſpieler⸗Geſellſchaft die Ehre 
haben, aufzuführen, und zwar auf allgemeines Verlangen: 
Ritter Adelungen und Klara von Hohen⸗ 
eichenz oder: Er liebt fie und wird wegen ihr eingeſperrt, 
und ſie liebt ihn und kann ihn nicht habhaft werden. 

Perſonen: 

Ursmar, Graf von Adelungen, Ritter allda — Herr D. 

Klara von Hoheneichen, ermordete Witwe weilands 
Hugo von Hoheneichen, feine heimliche Inelination — 
Madame J. 5 

Benjamin, ihr kleiner Sohn, Kind von zwei Jahren 
— Die ſiebenjährige Tochter der Directrice, 

Ritter Bodo, der Neidhart, ſchlechter Charakter, voller 

Tücke, Vorſicht, Hinterliſt und Nebenabſichten — Herr L. 

William, ein alter Knabe und Knappe, Trunkenbold, 
jedoch händelſüchtig — Herr R. 

Otto, ein unbekannter Ritter, deſſen ungeachtet offen⸗ 
herzig und freundſchaftlich Herr F. 

Der Gefängniswärter auf Heinrichs Veſte, eitler Mann, 
jedoch intereſſiert — Herr S. (Vater). 

Adelinde, Klaras Zofe, folgt ihr in Not und Tod, etwas 
langſam = Herr G., der ält. 

Erſter Knappe, redet nichts = Herr G., d. j. 

Knappen, Reiter, Knechte, Volk. 


Wer im dritten Akt auf dem Theater einen Reiſigen 


macht, kann den vierten umſonſt ſehen. 
Anfang um 6 Uhr. N . 
Ende um 10 Uhr, wenn es voll iſt; anſonſt um 8 Uhr. 
NB. Es werden auch Vietualien an Zahlungsſtatt an⸗ 
genommen.“ 


* Wie andere Völker ſich Guten Tag jagen. Daß man 
einen anderen an ſeinem Halsband packt und kräftig hin⸗ und 
herſchüttelt, würde bei uns nicht gerade als Freundſchafts⸗ 
bezeichnung aufgefaßt werden, wenn wir überhaupt alle Hals⸗ 
bänder trügen. Auf den Südſee⸗Inſeln aber, wo Männer und 
Frauen mit einem ſolchen Schmuck einhergehen, iſt das das 


Zeichen, mit dem man ſich begrüßt und voneinander Abſchied 
nimmt. Eine eigentümliche Zeremonie beim Guten⸗Tag⸗Sagen 
haben die Fidſchi⸗Inſulaner. Männer und Frauen tragen rote 
Federn; bevor ſie ſich voneinander trennen, halten ſie dieſe 
Federn einander entgegen und kreuzen ſie übereinander. Die 
Bedeutung dieſes Vorganges iſt, daß ſie zwar nun ſich von⸗ 
einander los reißen und auf die jo wertvolle Gegenwart des 
anderen verzichten müſſen, daß aber ihre Herzen, nachdem ſich 
einmal ihre Pfade gekreuzt haben, für immer vereinigt bleiben 
ſollen. Auf einigen Südſeeinſeln trennt ſich der Liebende von 
ſeiner Angebeteten, indem er ihre Fußknöchel beklatſcht. Die 
Japaner verabſchieden ſich nach alter Sitte voneinander, indem 
ſie einen Pantoffel in der Luft ſchwingen. Im Orient iſt 
allgemein die Sitte, daß man ſich begrüßt, indem man die 
Hände über der Bruft kreuzt und ſich verbeugt. f 


* Die verlorene Mäuſeſchlacht. Ein unerwartetes Ergebnis 
hatte ein in dem ſchwäbiſchen Dörfchen Obereiſesheim ein⸗ 
geleiteter Mäuſevernichtungsfeldzug. In dem freundlichen, 
1300 Einwohner zählenden Pfarrdorf hatten ſich die kleinen 
Nager in ſo gefahrdrohender Weiſe vermehrt, daß man ſich 
notgedrungen zu großzügigen Gegenmaßnahmen entſchließen 
mußte. Wo eine Belohnung in barem Gelde lacht — ſo ſagten 
ſich die Männer des Gemeindekollegiums —, da wird die Jagd 
aufs Wild noch einmal jo erträglich. Und das „Freiwild 
waren diesmal die hungrigen Feldmäuſe. Ihre Vermehrung 
war ſtärker, als wohl ſelbſt die Mitglieder der Dorfgemeinde 
ahnten. Denn ſonſt hätten ſie kaum eineinhalb Pfennig pro 
Mauſeſchwanz bewilligt. Anderthalb Pfennig, das klingt wenig, 
aber mit neunzigtauſend multipliziert, ergibt es doch ein ganz 
hübſches Sümmchen, nämlich dreizehnhundertfünfzig Goldmark. 
Das iſt für die Gemeindekaſſe eines Dorfes von dreizehnhundert 
Einwohnern in heutiger Zeit erſchrecklich viel Geld. Aber 
dieſe Summe muß der Ort zahlen. Denn tatſächlich haben 
fi) die Obereiſesheimer jo intenſiv der Mäuſevernichtung hin⸗ 
gegeben, daß neunzigtauſend Tiere zur Strecke gebracht wurden. 
Kam es doch vor, daß an einem einzigen Abend fünfzehn⸗ 
tauſend Stück abgeliefert wurden. Die Schlacht iſt geſchlagen, 
aber es war leider ein Pyrrhusſieg. Die Gemeindekaſſe hat 
ein großes, großes Loch! Die Mäuslein aber zeigen an allen 
Ecken und Enden der Dorfäcker, daß ſie zwar dezimiert, aber 
nicht vernichtet ſind. Der erſtaunlich raſche Zuwachs wird die 
gelichteten Reihen viel eher füllen als die eingehenden Gelder 
den Gemeindeſäckel; zumal die für die fangluſtige Jugend 
ſchöne Zeit, da es anderthalb Pfennig pro Mauſeſchwanz gab, 
vorläufig wohl nicht mehr wiederkommt. 


* Die „Goldene Noſe“, auch Tugendroſe genannt, ver 
lieh Papft Pius XI. aus Anlaß der ſilbernen Hochzeit des 
belgiſchen Königspaares der Königin Eliſabeth von Belgien, 
geb. Prinzeſſin von Bayern. Es iſt dies die größte Aus⸗ 
zeichnung, die der Papſt einer Frau verleihen kann. Die 
Goldene Roſe iſt ein wunderbares Kunſtwerk, beſtehend aus 
einem goldenen Rojenzweig mit Perlen beſetzt in einer kleinen 
ſilbernen Vaſe. Es kommt nur ſelten vor, daß die Goldene 
Roſe vom Papſte verliehen wird. Papſt Pius X. hat es nie 
getan und Pius XI. bis jetzt einmal, und zwar der Königin 
von Spanien. Die Goldene Roſe wird nachweislich ſeit dem 
12. Jahrhundert vom Papſte am vierten Faſtenſonntag als 
Sinnbild Chriſti (der Blume des Feldes) geweiht, die er dann 
hohen Perſönlichkeiten, Korporationen, Städten uſw. als Aus⸗ 
zeichnung verleiht. 

* 


* Kein Druckfehler. In Newyork iſt vor einigen Tagen 
die Prinzeſſin Misnikoff angekommen, um ſich mit dem Prinzen 
Galitzine trauen zu laſſen. Dies iſt zwar kein welterſchütterndes 
Ereignis, denn daß ein Prinz eine Prinzeſſin heiratet, kommt 
des öfteren vor. Wäre die Prinzeſſin 15 Jahre alt und 
der Prinz 25, oder die Prinzeſſin 51 und der Prinz 52, ſo 
ginge dies auch noch an. Dies iſt hier aber nicht der Fall. 
Denn die Prinzeſſin zählt 51 Lenze und der Prinz 25. Nein, 
nein, dies iſt kein Druckfehler, denn die Prinzeſſin heiratet 
jetzt zum — fünften Male. 8 
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